Молчаливые сердца - Таль Мен Софи - Страница 4

– Скоро вернусь, – сообщила сестра, завершив мучительную процедуру.

А через пару секунд Педро услышал ее шепот в коридоре:

– Плохо, что мы так мало о нем знаем. Только имя – Педро Да Силва – и адрес. Даже неизвестно, есть ли у него родные.

– Действительно неудобно… А ты заглянула в его бумажник?

– Да, но там тоже ничего. Только карточка теннисного клуба.

– Как насчет рецепта с фамилией лечащего врача, с которым мы могли бы связаться?

– И этого нет. Но наш пациент до сих пор вроде был абсолютно здоровым. Не уверена, что он принимал какие-то лекарства.

– Придется провести расследование… Если понадобится, пойти к нему домой и порасспрашивать соседей. Другого выхода нет.

О нем говорили, как о каком-то преступнике. О человеке, чей след необходимо найти. Теперь он лучше понимал, зачем понадобились ограждения на кровати. Эти две женщины – второй голос тоже был женским – даже не представляли себе, насколько его ужасают их вопросы. Только что они облекли в слова его самые глубинные страхи. Неужели он за секунду исчез из общества людей? Превратился в призрак? И другой вопрос, еще более невыносимый: из кого теперь состоит его семья? Кто эти родные, которых действительно волнует его судьба и кто откликнется на первый зов? Оба медика могли провести расследование, но, к глубокому сожалению Педро, они мало кого найдут. Может, одного человека. Единственного, в венах которого к тому же течет не его кровь.

– А что с телефоном? Ты проверила его контакты?

Стоило появиться этой идее, шепот прекратился и обе следовательницы, еще более решительные, чем раньше, зашли в его палату. Педро узнал врача с итальянской фамилией, которая занималась им раньше. Свое имя она, напротив, не назвала, что не помешало ей вести себя с ним бесцеремонно и шарить в карманах его куртки, даже не поинтересовавшись разрешением.

– Есть! – победно крикнула она своей коллеге, подняв руку с мобильником.

– Отлично!

После чего любительница рыться в чужих вещах повернулась к Педро с широкой улыбкой:

– Разблокируйте, пожалуйста!

Педро отшатнулся. Неожиданное рвение напугало его. Он подумал о списке контактов, обо всех людях, которых следовало бы назвать знакомыми и кого он совершенно не хотел ставить в известность о том, что с ним случилось. Фамилии бывших подружек, которые он не удалил, автомеханика, прежних коллег, партнеров по теннису…

– Не беспокойтесь, мы никому не будем звонить без вашего согласия, – добавила она, угадав причину его напряжения.

Он набрал дрожащими пальцами дни рождения своих сыновей – 2208, – после чего неохотно вернул ей телефон.

– Вы позволите прокрутить список ваших контактов? – спросила она, садясь на стул рядом с ним.

Обеспокоенный Педро следил глазами за ее указательным пальцем, скользящим по экрану. И почему он не чистил телефон регулярно? В начале списка были только имена женщин. Некоторых он успел забыть, и это его немного смущало.

– Шанталь? – спросила она, и он хмуро покачал головой. – Кристина? – Та же реакция. – Коринна. – То же самое. – Парикмахер… – Нет, и она двинулась дальше. – Теннис, тоже не подойдет, даже если они смогут предоставить нам какие-то сведения. Но я все равно оставлю этот номер на потом, если вы не против… Смотри-ка, какая-то Сара Виаль! Я знакома с одной Сарой Виаль, – удивилась невролог.

Педро вытаращил глаза. Он не думал, что они могут ее знать. Все-таки это очень большая больница.

– Это та Сара, которая работала медсестрой в нашем отделении? – спросила Клементина.

– Она теперь в ревматологии? – продолжила врач.

Слабо улыбнувшись, больной подтвердил.

– Как тесен мир! Она моя близкая приятельница! И ваша родственница?

Он сощурился.

– Разрешите ей позвонить и предупредить?

– Странное совпадение, – прокомментировала Клементина.

То же самое пришло в голову Педро. Потому что это была именно она. Последнее имя в списке. Последнее, которое вполне могло бы быть первым. Единственный человек, на которого он мог сегодня рассчитывать. Сара.

Томаш мог часами стоять на балконе, опершись на перила с красивыми завитками кованого железа. Стоять и смотреть сверху на охряные лиссабонские крыши. Он часто радовался тому, что ему достался один из самых красивых видов столицы – справа стены замка Святого Георгия, по прямой – молочно-белая колокольня церкви Санта Лузия с флюгером, указывающим на реку. Голубизна неба напоминала ему о родной Бретани и скользящих по синей воде парусниках. А еще насыщенный йодом воздух Атлантики. Он любил со своего наблюдательного пункта вслушиваться в звуки улицы. Взрывы смеха, шаги на мощеном тротуаре, разговоры, иногда возбужденные, на террасе расположенного внизу ресторана. Ему нравились запахи, долетающие до него. Запахи кухни. В определенные часы – жаренной в масле еды, в другие – кофе; когда соседка вывешивала на просушку выстиранные платья – чистой одежды; плюс ароматы, которые ему не удавалось определить: сладкий уличный букет. Именно тогда к писателю приходило вдохновение. В моменты меланхолии и томной неги, благотворных для воображения. Такую власть над Томашем имел Лиссабон. Почему он никогда не писал по-французски? У него не было внятного ответа на этот вопрос. Идеи неожиданно рождались в голове на португальском, не требуя перевода. Как если бы слова двух языков звучали для него по-разному и португальские стимулировали его творческие способности.

На следующий день после приезда он назначил издательнице встречу в бистро в двух шагах от своего дома, в самом сердце квартала Моурария. Они всегда садились за один и тот же столик на маленькой тенистой площади, под большим деревом со стволом, укутанным шерстью. Разноцветное вязаное полотнище делало его похожим на гиганта с карнавала. Томаш пришел первым и заказал крепкий кофе и чай с мятой для Леонор, любившей пить его остывшим. За время их общения он успел запомнить ее привычки. В частности, привычку опаздывать, приходить, запыхавшись, с выражением паники на лице. В первый раз он забеспокоился, подумав, что ей пришлось убегать от какого-то извращенца. Теперь же ее традиционное появление его забавляло.

– Извини, – вздохнула она, плюхаясь на стул. – Трамвай был битком набит… Пришлось ждать следующего.

Томаш наклонился и чмокнул ее, отодвинув чайник с чаем, который она едва не опрокинула.

– Как дела, Леонор?

Ее губы сложились в покорную улыбку человека, который не хочет врать, будто все в порядке, или жаловаться на свои проблемы. Она поспешно сменила тему:

– Я узнала, что ты взял перевод. Занудство на сто страниц о… грибах. Разве ты не должен сосредоточиться на новом романе?

– Извини мой прагматизм, но мне нужно выплачивать кредит за квартиру. При всех хвалебных рецензиях на первый роман он не может меня прокормить.

Красавица-брюнетка небрежно махнула рукой, дескать, не стоит нервничать.

– Прости… Но ты только что прислал мне первую главу, и я удивилась, что ты делаешь две работы одновременно.

– Перевод не занял много времени, я сдал его вчера и сразу взялся за эту историю. Меня к ней так и тянуло! Ты успела прочесть?

Леонор помолчала, делая мелкие глотки чая, а потом ответила с гримаской сомнения:

– Должна признаться, меня сбила с толку смена жанра.

– Тебе не понравилось?

– Не в этом дело… Я просто удивилась. Ты уверен, что хочешь попробовать себя в триллере?

– Хочется жестокости. Трэша!

– Что ж, сцена бойни в стрип-клубе – мощное начало…

– Мне скучно, понимаешь? Хочется перемен.

– В жизни или в писательстве?

Вопрос удивил Томаша. Он не смотрел на это под таким углом, но подумав, решил, что она скорее права. Ничто не мешало ему обратиться к новому литературному жанру, а вот сменить образ жизни будет затруднительно. Продолжит ли он поездки из Франции в Португалию и обратно? В самом начале он считал свой жизненный уклад привилегией, залогом полной независимости, но постепенно он все больше его напрягал. Мешал налаживать отношения, планировать будущее, даже, возможно, добиваться счастья. Томаш сомневался в том, что когда-нибудь будет счастлив. Такое состояние всегда казалось ему недостижимым, а если и доступным, то другим, а не ему. Ему никогда не хотелось создать семью, не хотелось окончательно остепениться. Но временами он был готов признать, что одиночество его грызет. Как и досадное ощущение, что он существует в отрыве от остального мира.